Ческе-Будеёвице

«Мы»! В некоторых парах всё крутится вокруг этого слова, и в таких отношениях слова «я» не существует. Они заводят парные аккаунты, учётные записи и пароли. Секретов и личной жизни не существует. Всё свободное время тратится на наладку быта, обсуждение планов совместного отдыха и разборку совместных полётов. Мысли наверняка тоже совместные, так как для своих обычно нет времени. Каждый живёт друг другом, детьми и кругом общих друзей, как правило, идентичных мыслями. Существование какой-либо самостоятельности и инакомыслия не предусмотрено. Здоровый эгоизм — запретная тема, и даже мысль, например, о самостоятельном путешествии парализует!

Подруга или друг совершенно неожиданно спрашивают: «Поехали в Питер на выходные? Сходим в Фонарные бани, погуляем по каналам, попьём просекко, к Бродскому на квартиру сходим, или, вон, как Верник, — на кладбище у Донского монастыря». Знаете, какой ответ они получат? Отрицательный! Как правило, с вялыми объяснениями типа: работа, уже есть планы, нахуй мне это кладбище, на маникюр записалась, на даче толем нужно крышу покрыть — и всё такое. Хотя, мне кажется, всё это отговорки, и люди попросту боятся спросить. Ведь почти всегда за такой вопрос второй половинке можно запросто получить сковородкой по ебалу — для профилактики возникновения таких вот идиотских мыслей. Только «мы», никакого «я»!

Я ехал и неистово разматывал в голове этот клубок теорий. Я не женат. В такой брак в жизни бы не пошёл. Управлять собой никогда бы не позволил. Я не стал бы до посинения спорить, не доказывал бы никому и ничего, а жил бы так, как сам запланировал, просто потому, что у меня в распоряжении лишь одна жизнь, которую именно в этот момент своей задумчивости я тратил на себя и впечатления, поглядывая из окна своей машины на мелькающие картинки кукольной Европы.

Мне нужно было отдать чехам машину завтра, оттого я имел в запасе вечер, всю ночь и всё золотое утро. Поэтому Прагу я оставил на десерт, принявшись с аппетитом за городок с невыговариваемым названием Ческе-Будеёвице, в который гордо вкатил аккурат в тот момент, когда золотая монета солнца закатилась за горизонт. Гулять не было смысла, поэтому, ангажировав неплохой апартамент и уповая на завтрашний день, я замертво рухнул в койку.

Утром меня разбудил детский хор. Рядом была музыкальная школа, воспитывающая слишком голосистых детей. Я умылся, собрал вещи и выбежал на улицу, почти сразу взвизгнув от радости. Вокруг меня была родная Россия. Ну да, я не ошибся! Вот знакомый парк с лавочками. Вот стоящая рядом урна с инвентарным номером. Вот родные лица людей, утонувших в своих мыслях.

Женщины тут были такие же красивые, мужчины — такие же озабоченные, а вокруг был городишко, начисто лишённый ощущения времени. Я гулял по тёплым улочкам и заглядывал в любую открытую дверь. Я даже немного начинал понимать речь, страшно соскучившись по общению. Я был почти дома: бродил по центральной площади, с любопытством разглядывал архитектуру, долго, разведя руками, стоял у витрин магазинов с одеждой, с недоумением разглядывая ассортимент, который, как мне казалось, я уже видел лет тридцать назад на рынке в Лужниках. Изрядно проголодавшись, присел на веранде ближайшего ресторанчика. Обед был грандиозный. Я, крякая от удовольствия, слопал большую тарелку дымной яичницы с луком и помидорами, запил всё это кружкой вкусного безалкогольного пива и, наслаждаясь солнцем, наблюдал за курсирующими красотками, на которых был бы не прочь тут же жениться.

В этих мечтах прошла половина дня. Вечером пражане ждали свою машину, а мне ещё нужно было доехать до столицы, поэтому я с сожалением оставил этот милый городок и отбыл в сторону Праги — финальной точки моего автомобильного приключения.