Диктофон Mobvoi TicNote с ИИ-ассистентом

Свои первые деньги я заработал в первом классе — на перепродаже вкладышей из жвачек.

Свои первые приличные деньги, на которые я смог позволить себе женщину, флакончик духов ей в подарок и арбуз, купленный, а не украденный на бахче, — я заработал, когда начал торговать в четырнадцать лет.

И всё то, что происходило со мной в жизни, прошло и проходит под сенью опыта. Я не берусь сказать, как нарабатывается опыт у нынешнего поколения, но наш, в те времена, нарабатывался невероятно сложно, даже больно: потому что если у тебя что-то не получалось, жизнь тебя жёстко била. Ты не мог дать заднюю: отряхивался, продолжал, жизнь снова тебя била ещё сильнее, ты делал по-другому — в общем, делал что-то, чтобы всё меньше и меньше получать тумаков. Вот так у меня формировался опыт — по большей части на улице, среди реальной жизни, а не за партой, возле пыльной от мела доски.

Общение с умными людьми, которых нужно больше слушать, чем пытаться переспорить, чтение классических книг — всё это формировало мудрость. Торговля и самостоятельная жизнь формировали опыт. Проблемы, возникающие время от времени, которые в итоге всегда решались положительно, формировали настойчивость, а ошибки — смелость. Примерно так жизнь и сформировала меня — вашего торгового слугу.

Что происходит сейчас, среди молодёжи, как я и говорил, комментировать не берусь. С одной стороны, меня пугает эта повсеместная зависимость от соцсетей, отсутствие книг, примитивное общение и такие же примитивные потребительские желания. С другой стороны, у них в руках — невероятные технологии, быстро меняющие нашу жизнь, и я надеюсь, они правильно распорядятся этими технологиями.

Мне сейчас остаётся только одно — жить так, как я и привык с детства, существуя в новых технологиях, постоянно подстраиваясь под меняющуюся действительность, просто потому, что мне так комфортно. Продолжать общаться на красивом русском языке. Писать «Добрый вечер» вместо «прив», «Хорошо» вместо «ок», обращаться к незнакомым людям на «вы», брать очные уроки, общаться вживую, а не по переписке — и с восхищением наблюдать за тем, как развиваются технологии. Наблюдать за вами, молодёжью. За электронным интеллектом, который множится с невероятной скоростью. И, конечно, торговать, доставая мировые технологические новинки, возможностям которых поражаешься.

Диктофон с искусственным интеллектом давно сменил на спинке моего телефона банковскую карту, а ведь ещё пару лет назад я носил в химчистку одежду, в карман которой протекла очередная ручка. И кажется, это было вчера.

Что будет завтра — я не знаю. Но очень хочу узнать. А пока же со мной всё тот же опыт, та же торговля и то же упрямое сердце — как и тогда, в тёплом южном городе, где я, мальчишка, бегущий за мечтой о хорошей жизни и пьянящей свободе, сидел на камнях Ланжерона и, щурясь, смотрел в море.

И теперь, я с тем же восхищением смотрю вперёд — за невероятными технологиями, за идеально расходуемым личным временем, и за вами, мое стремительно подрастающее поколение.

photo_2025-11-13 17.56.12.jpeg

Европейский вояж
Серия постов из поездки

Глава 1. Из Москвы в Стамбул.
Путешествия
10мин
13.01.2025
Глава 1. Из Москвы в Стамбул.

Пока в Лавке на Глинищевском вовсю идет ремонт – часть большого замысла по громадному обновлению, где все, начиная с сайта, фирстиля, дизайна помещений, будет новым - я решил снова увидеть мир!

14.01.2025

Глава 2. Из Стамбула в Ниццу.

В аэропорту Ниццы почти все самолёты – блестящие частные джеты, почти все такси – новые Мерсе...

15.01.2025

Глава 3. Лазурный берег. Грас – парфюмерная столица.

С неподвижностью рыбака я стоял у утреннего распахнутого окна отеля, подставив лицо солнцу Ни...

16.01.2025

Глава 4. Сан-Ремо – родина музыкально фестиваля.

По дороге из Франции в Италию, из Ниццы в Сан-Ремо я одним глазом смотрел на дорогу, а вторым...

17.01.2025

Глава 5. Италия. Специя – ворота в Чинкве-Терре.

Когда я сидел в солнечном Сан-Ремо и планировал свой дальнейший маршрут, попивая кофе и разгл...

20.01.2025

Глава 6. Пиза и самое красивое кладбище на планете!

Выезжая из Специи, я был счастлив, что распогодилось. Я открыл крышу, закурил сигару и вовсю ...

20.01.2025

Глава 7. Природа Тосканы – сладкий сон умноженный на вечность.

Винное сердце Италии, Тоскану, как и Тверскую область, лучше всего изучать на автомобиле. Но ...

21.01.2025

Глава 8. Монтепульчано

В прошлой главе своего тосканского приключения я оставил вас на умопомрачительно красивой дор...

21.01.2025

Глава 9. Пьенца, как замысел "Идеального города"

В прошлой главе моего Тосканского приключения, мы расстались с вами за ужином у Вальтера...

21.01.2025

Глава 10. Ареццо – родина Петрарки и Вазари

Получив несколько дней назад в Ницце машину, под завязку залитую газолином, я беззаботно коле...

22.01.2025

Глава 11. Моя Сиена! Великий собор и любимый город в итальянской Тоскане

Если я не знал, что меня ждёт в Ареццо, в Пьенце, во всех этих малых приютах Тосканы, растерз...

22.01.2025

Глава 12. Флоренция. Базилика Санта-Кроче

Все два коротких, но невероятно насыщенных дня в Тоскане я провёл по-настоящему счастливым че...

23.01.2025

Глава 13. Париж. Город моего непроходящего вдохновения

Спозаранку я вернул машину в аэропорт Ниццы, потратив 576 евро за недельную аренду новёхонько...

22.01.2025

Глава 14. Реймс – родина шампанского и место 25 коронаций

Осознавая, как много вокруг Парижа интересных городков, что, выбирая хотя бы один в день, мож...

23.01.2025

Глава 15. Барев дзес, Ереван!

Париж — город во всех смыслах великий, вдохновенный, а самое главное — выгодный, словно мать,...

Свежие видео

09.10.2025
Швейцария: красота, сосиски и отель, который лучше забыть

Иногда ты видишь картинку и решаешь: «Хочу туда»...

07.10.2025
Цюрих: как выглядит лучшая жизнь на планете | Швейцария без иллюзий

Так было не раз — я приезжал в новый город и хотел остаться в нём навсегда...

02.10.2025
Швейцария, которая свела меня с ума: Самая красивая страна Европы?

Швейцария началась для меня с маленького городка Санкт-Галлен...

30.09.2025
Средневековый Регенсбург и завтрак в сосисочной №1 в мире

Автомобильные путешествия — моя главная любовь

Смотреть все видео