Эль-Пасо

Хотя я изрядно выдохся, всё же сумел добраться из Альбукерке до Эль-Пасо, приехав в город под догоревший вечер, тем самым достигнув официального края страны. Граница проходила всего в пятистах метрах от моего прекрасного отеля, из окна которого был виден высокий ржавый забор, уходящий в неосязаемую даль и разделяющий одинаковую землю на два совершенно разных мира — сытые Штаты и вожделеющую по ним Мексику.

maxvernik_250126_002.jpg

Как только я въехал в центр города, судьба начала сдавать мне козыри. Сначала это был прекрасный отель с кроватью размером с однокомнатную квартиру и ремонтом в стиле ар-деко, а затем — ужин в соседнем стейкхаусе. Там я купил дымный рибай с тремя рыжими «пальчиками» морковки на гарнир, охапку зелёного салата и почтенную бутылочку калифорнийского. Съел всё это с курлыкающим удовольствием и, словно корова, облизал тарелку. Затем сытый и довольный, я отправился спать, совершенно не видя снов.

maxvernik_250126_010.jpg

Утром судьба сдала ещё один козырь в виде солнечной погоды, заполнившей все уголки этого тихого, красивого и совершенно спокойного городка. Я с радостью хотел познакомиться с ним поближе, но Эль-Пасо был всего лишь вторым актом в моём расписании дня – первым стоял Хуарес, городок-сосед на мексиканской стороне. Я хотел сравнить эти два города, чтобы сделать себе мнение, и отдал Хуаресу первую половину дня.

maxvernik_250126_007.jpg

Пройдя пятьсот метров, я уткнулся в таможню. Подошёл к пропускному пункту, приготовил паспорт и принялся искать таможенника. Вокруг, кроме меня и стальной калитки, никого не было. Я пожал плечами, осторожно толкнул «рубеж» и совершенно спокойно покинул США. Страна с грохотом захлопнулась за моей спиной, а впереди лежал пешеходный мост вздохов, ведущий в Мексику.

Паспорт я далеко не убирал, собираясь показать его мексиканцам, но, к моему удивлению, на той стороне границы тоже никого не было. Лишь открытая дверь в страну и спящий на стуле дворник. Я, совершенно не понимая, что происходит, оказался безо всяких формальностей в мексиканском Хуаресе, грязном и пыльном городке, некогда имевшем сомнительную славу столицы наркотрафика, а теперь тихом перевалочном пункте, населённом людьми, в чьих глазах угадывалась досада оттого, что они промахнулись с местом рождения всего на двести метров.

maxvernik_250126_001.jpg

maxvernik_250126_005.jpg

Городок был совершенно неприветлив. Пыльные улицы, нищие, смиренно тянущие ладони к прохожим, заведённые тонированные машины с неясными силуэтами внутри и рынок. Рынок был повсюду и там торговали всем, что только можно было продать: китайскими мопедами, красными трусами, грязной кукурузой, липкими лепёшками и странной сладкой жижей с прилипшими к ней мухами. Мне хватило двух часов, чтобы охуеть от контраста, поесть какой-то острой жижи с лепёшкой в единственном приличном ресторане, на входе которого стояла вооружённая охрана, и начать спешно собираться назад, в милый Эль-Пасо, чтобы больше никогда не слышать о Хуаресе.

maxvernik_250126_008.jpg

maxvernik_250126_009.jpg

И тут начался пиздец! Акцентировать внимание на том, что предприимчивые мексиканцы сделали выход из страны платным, я не буду. Не такие это и большие деньги, но вот американцы… Тут, пожалуй, нужно рассказать поподробней.

Я заплатил мексиканцам за выход, прошёл по мосту в США и, совершенно бодрый и воодушевлённый, протянул таможенному офицеру сырой от жары паспорт. Его прокатали, задав стандартный вопрос: «С какой целью вы приехали в США?»  Я на голубом глазу отвечаю, что вообще-то уже неделю в штатах, а сегодня просто вышел ненадолго в Хуарес погулять, а сам живу в отеле «Плаза» в центре. Смотрит он сначала на меня, как на идиота, потом кивает коллеге и оба наполняются недоверием: перед ними стоит упитанный бородач, весь в татуировках, без багажа и утверждает, что только что вернулся из одного из самых опасных городков Мексики.

— Сэр, вы приехали в Эль-Пасо и пошли пешком в Хуарес? На два часа? Зачем? Никто так не делает! Вам там ничего не передавали? Может, пакетик с «мукой»?

Тут подключается третий офицер, начинаются перекрёстные вопросы. Меня отводят в тесную комнату с лавочкой, прикрученной к полу. Я, разволновавшись, тихо пукнул. Это заметили и, поведя носом, начали по третьему кругу. «Сэр, зачем вы гуляли по Хуаресу?» Я окончательно перестал понимать, что происходит, и только тогда осознал, какую глупость совершил, выйдя из США через, возможно, самый нежелательный погранпереход на планете, рядом с которым землекопы роют нелегальные туннели под забором, возят людей и наркотики мешками, а тут я, «даун», утверждаю, что вышел прогуляться. Смотрелось всё это нелепо и подозрительно.

Горло пересохло. Собравшись, я сказал два слова: «Блогер. YouTube», — и достал камеру из рюкзака. Обстановка смягчилась. «Вы снимали ролик? У вас есть канал?» Я оживился. Один из офицеров отошёл к компьютеру, минут десять что-то проверял, пробивая паспорт ещё раз. Наконец, протянул документ обратно и произнёс фразу, которую я был безмерно счастлив услышать: «Добро пожаловать в США».

Так я снова оказался в Эль-Пасо, поседевший, похудевший и к тому же успевший побывать в двух странах ещё до обеда. Затем шёл, как зомби, по залитому солнцем бульвару, по обочинам которого стояли одетые в белые простыни свидетели Иеговы, раздавая листовки о конце света, в фиолетовых плащах фокусников кучковались представители алабамского сестринства, а в магазинах по обе стороны продавались вёдра с цветной пластиковой крошкой, лифчики, галстуки ядовитых цветов, женские шляпки с перьями, лекарственные травы и библии с комментариями местных пророков.

maxvernik_250126_006.jpg

Я сел на лавочку на центральной площади, залпом осушил бутылку вина и, не мигая, смотрел на бетонную скульптуру трёх дерущихся крокодилов, понимая лишь одно: всё это было чистым безумием, глупой бравадой, бессмысленной авантюрой. Да, возможно, я не жалею о подобном опыте, но теперь точно знаю, что повторять его не хочу. В какой-то момент я рисковал всем: и планами, и вещами, и деньгами, и самой наивной уверенностью в том, что мир — мой союзник.

maxvernik_250126_003.jpg

maxvernik_250126_004.jpg

Выжженное небо над Эль-Пасо постепенно сменилось мягкими красками. Солнце уверенно закатилось за горы Франклина. Я поднялся на крышу отеля, заказал ещё вина и, закурив сигару, долго смотрел на Мексику. Внизу бурлил вечерний город, открывая свою новую, более яркую грань, а в каких-то пятиста метрах за ржавым забором тлели жизни, наполненные перцем и пылью, а их отчаянные глаза взирали с досадой на недоступный север. Наконец, я встал и пошёл прочь, не оглядываясь, мысленно сказав себе: «Спасибо за урок. Я всё понял. Больше в такие игры играть не буду».

Европейский вояж
Серия постов из поездки

Глава 1. Из Москвы в Стамбул.
Путешествия
10мин
13.01.2025
Глава 1. Из Москвы в Стамбул.

Пока в Лавке на Глинищевском вовсю идет ремонт – часть большого замысла по громадному обновлению, где все, начиная с сайта, фирстиля, дизайна помещений, будет новым - я решил снова увидеть мир!

14.01.2025

Глава 2. Из Стамбула в Ниццу.

В аэропорту Ниццы почти все самолёты – блестящие частные джеты, почти все такси – новые Мерсе...

15.01.2025

Глава 3. Лазурный берег. Грас – парфюмерная столица.

С неподвижностью рыбака я стоял у утреннего распахнутого окна отеля, подставив лицо солнцу Ни...

16.01.2025

Глава 4. Сан-Ремо – родина музыкально фестиваля.

По дороге из Франции в Италию, из Ниццы в Сан-Ремо я одним глазом смотрел на дорогу, а вторым...

17.01.2025

Глава 5. Италия. Специя – ворота в Чинкве-Терре.

Когда я сидел в солнечном Сан-Ремо и планировал свой дальнейший маршрут, попивая кофе и разгл...

20.01.2025

Глава 6. Пиза и самое красивое кладбище на планете!

Выезжая из Специи, я был счастлив, что распогодилось. Я открыл крышу, закурил сигару и вовсю ...

20.01.2025

Глава 7. Природа Тосканы – сладкий сон умноженный на вечность.

Винное сердце Италии, Тоскану, как и Тверскую область, лучше всего изучать на автомобиле. Но ...

21.01.2025

Глава 8. Монтепульчано

В прошлой главе своего тосканского приключения я оставил вас на умопомрачительно красивой дор...

21.01.2025

Глава 9. Пьенца, как замысел "Идеального города"

В прошлой главе моего Тосканского приключения, мы расстались с вами за ужином у Вальтера...

21.01.2025

Глава 10. Ареццо – родина Петрарки и Вазари

Получив несколько дней назад в Ницце машину, под завязку залитую газолином, я беззаботно коле...

22.01.2025

Глава 11. Моя Сиена! Великий собор и любимый город в итальянской Тоскане

Если я не знал, что меня ждёт в Ареццо, в Пьенце, во всех этих малых приютах Тосканы, растерз...

22.01.2025

Глава 12. Флоренция. Базилика Санта-Кроче

Все два коротких, но невероятно насыщенных дня в Тоскане я провёл по-настоящему счастливым че...

23.01.2025

Глава 13. Париж. Город моего непроходящего вдохновения

Спозаранку я вернул машину в аэропорт Ниццы, потратив 576 евро за недельную аренду новёхонько...

22.01.2025

Глава 14. Реймс – родина шампанского и место 25 коронаций

Осознавая, как много вокруг Парижа интересных городков, что, выбирая хотя бы один в день, мож...

23.01.2025

Глава 15. Барев дзес, Ереван!

Париж — город во всех смыслах великий, вдохновенный, а самое главное — выгодный, словно мать,...

Свежие видео

09.10.2025
Швейцария: красота, сосиски и отель, который лучше забыть

Иногда ты видишь картинку и решаешь: «Хочу туда»...

07.10.2025
Цюрих: как выглядит лучшая жизнь на планете | Швейцария без иллюзий

Так было не раз — я приезжал в новый город и хотел остаться в нём навсегда...

02.10.2025
Швейцария, которая свела меня с ума: Самая красивая страна Европы?

Швейцария началась для меня с маленького городка Санкт-Галлен...

30.09.2025
Средневековый Регенсбург и завтрак в сосисочной №1 в мире

Автомобильные путешествия — моя главная любовь

Смотреть все видео