В любимую Италию

Наверное, у врачей есть объяснение этому синдрому. Синдрому вечного странника, для которого тишина дома и ежедневная рутина – вещи тревожные и какие-то неуютные. Последние несколько лет я не могу находиться дома больше двух недель, постоянно уезжая куда угодно, лишь бы за окном что-то мелькало, слышалась чужая речь и появлялись совершенно разные по сложности задачи, например, выбрать уютный ночлег, найти вкусный обед и забронировать удобный рейс. Рейс, который при идеальном раскладе, перенёс тебя в совершенно незнакомую страну, в которой ты впервые. У меня, к сожалению, а может и к счастью, таких стран осталось очень мало.

И в этот раз снова летел в страну, которую любил всем сердцем, солнечную Италию, используя Стамбул, как транзитный город. В Москве синоптики пророчили климатический ад, а я, не переставая улыбаться, мчал над солнечными облаками в обещанное тепло. Если раньше я предпочитал развеяться денёк в Стамбуле, то в последнее время я проскакиваю его за один прыжок, максимум ночуя рядом с аэропортом. На этот раз случилось так же. 

Я ангажировал апартаменты рядом с Сабихой и страшно пожалел об этом. Горячей воды не было, подушки набиты соломой, шторки полупрозрачные, как совесть эскортницы. Вдобавок было крепко накурено, а окна выходили аккурат на газовый завод и круглосуточный торговый центр. Хуже транзита не придумаешь, зато Сабиха оказалась удобным и автоматизированным аэропортом. Получение бирок, сдача багажа, паспортный контроль оказались сном, умноженным на вечность. Я на секунду подумал, что опоздаю (обычно приезжаю часа за полтора до отлёта), но здесь с гигантскими очередями всё прошло как по маслицу, и если бы не цена на завтрак, как в лондонском Рице, поклялся бы Сабихе в верности.

В Италию я летел Пегасом, единственным перевозчиком, у которого были адекватные цены на билеты в Венецию – городок, который-то и был мне нужен. Так, заплатив двадцать тысяч за билет и десять за завтрак, я приземлился в солнечной Венеции, в небольшом аэропорту Марко Поло, терпеливо подождав, когда таможенники без очереди обслужат целый самолёт индийских пенсионеров на каталках с портретами Ганеши в руках.

Многие из вас знают, что в Италии, тем более в Венеции, и особенно на острове, номер больше 15 квадратных метров найти тяжело. Если и найдешь, то его суточная аренда будет стоить, как однокомнатная квартира в Вышнем Волочке, но я, видимо, под влиянием индийских богов, совершенно неожиданно нашёл двухкомнатные апартаменты с садом за двадцать тысяч, заплакав от везения и долго кивая в сторону небес. Я бросил багаж и побежал сломя голову в ресторан, где купил килограмм макарон с ракушками вонголе, сел на канале и, наслаждаясь солнышком, на одном дыхании всосал целый клубок блестящей от масла вермишели, а после, ловко, словно польская проститутка, прилежно вылизал языком из каменных створок мясистых моллюсков, пропитанных чесноком.

После я долго гулял. Гулял вдали от туристического ада. Гулял среди вечной архитектуры, упиваясь любимой страной. Смотрел на людей, наблюдать за которыми было одно удовольствие. И непрестанно восхищался их культурой красиво и беззаботно жить. Жить, как никто другой в мире. Я навестил Бродского и Дягилева. Позволил себе одно клубничное джелато. Купил старинную трость в антикварном и вернулся к себе домой. Так прошёл мой первый день в Венеции, в следующей главе продолжим.